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Pozytywiści to pokolenie egzystujące w nowoczesnym świecie, w którym 
„wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”1. Kluczową jego cechą staje się 
doświadczenie nowoczesności, które jest zaskakująco ulotne i trudne do uchwy-
cenia. Cały wiek XIX stanowi interesującą egzemplifikację procesów moderni-
zacyjnych rozłożonych w czasie oraz przestrzeni, uzależnionych od czynników 
historycznych, ekonomicznych oraz technicznych. Każda jednostka (świadomie 
bądź nieświadomie) jest zanurzona w „osoczu nowoczesności”2. 
Zgodnie z ideologią epoki rzeczywistość postrzegana była przez pryzmat 
nauki. Twórcy drugiej połowy XIX wieku wierzyli, że nauka będzie nie tylko 
1 Vide A. Bielik-Robson, [wstęp do:] M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w po-
wietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, Kraków 2006, s. 7. O związkach pozytywizmu 
z nowoczesnością pisali: I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011; 
M. Gloger, Pozytywizm: Między nowoczesnością a modernizmem, „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 1; 
M. Gloger, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010; K. Kościewicz, Doświadczenie nowocze-
sności w „Lalce” i „Emancypantkach” Bolesława Prusa, [w:] Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. 
Myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz i S. Fita, Lublin 2003; T. Sobieraj, Pozytywizm polski 
i duch nowoczesności, „Roczniki Humanistyczne KUL” 2005, t. 53, z. 1; J. Zajkowska, Nowocze-
śni bohaterowie Prusa, [w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J. M. Malik, Lublin 2009, 
s. 169–182; M. Gloger, Prus, Miłosz, Marquard wobec nowoczesności (jako wiecznego powrotu 
tego samego), [w:] Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J. M. Malik, Lublin 2009, s. 221–241.
2 Vide E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska, czyli dziewiętnastowieczność i nowoczesność, [w:] 
eadem, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 2010, s. 15.
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skutecznym antidotum wobec problemów egzystencjalnych, ale również odegra 
istotną rolę w procesie integracji jednostki. Dziewiętnastowieczność to okres 
wielkiego triumfu, ponieważ na skutek rozwoju nauki oraz techniki obalono ba-
riery, które powstrzymywały postęp. Stopniowo wykształcił się człowiek cywi-
lizowany „nie tylko rozumniejszy i zdolniejszy, ale nawet lepszy i szczęśliwszy 
niż dziki”3. Optymistyczna wiara w zbawienną rolę postępu w dziejach ludzkości 
wywoływała entuzjazm dla nauki oraz techniki. 
Druga połowa XIX wieku to okres, w którym wynalazki zrewolucjonizowały 
codzienną rzeczywistość. Co więcej, przedmioty te stały się kluczowym punktem 
granicznym oddzielającym epokę nowoczesną od przednowoczesnej4. Wielokrot-
nie twórców porównywano do czarnoksiężników, których odkrycia modernizo-
wały świat, sprawiając, iż przypominał on magiczną, cudowną krainę, emanującą 
potężnymi siłami witalnymi. Najważniejszy postulat epoki to pozostać w ruchu:
Być nowoczesnym to doświadczać życia osobistego i społecznego jako wiru; mieć poczucie, 
że nasz świat i my sami nieustannie umieramy i rodzimy się na nowo pośród udręk i niepokoju, 
niepewności i sprzeczności. [...] Być modernistą to próbować zadomowić się w tym wirze, 
to przyswajać sobie jego rytmy, to poszukiwać takich form rzeczywistości, piękna, wolności 
i sprawiedliwości, na jakie pozwala nurt życia nowoczesnego5.
Pozytywiści żyli w „epoce cudów”6, które dokonywały się na ich oczach. 
Te wszystkie odkrycia składały się na przeżycie zmiany, będące kluczowym ele-
mentem doświadczenia nowoczesności. Dostrzegając wir niekontrolowanych 
zmian, mieszczanie uwikłani w nowoczesność, starali się poznać, zrozumieć, opi-
sać wszystko, co się wokół nich dzieje. Fascynacja ruchem, wzniosłe hasła epoki 
mające na celu doskonalenie się społeczeństwa sprawiły, że wielu obserwatorów 
zmiany zapragnęło „zamieszkać w mnogości, falowaniu ruchu, w tym, co umyka, 
co jest nieskończone”7. Mieszczanie stają się podmiotem wielkiego ruchu8, a ich 
podstawową obsesją jest pragnienie nieustannego postępu ludzkości.
Świat, w którym wszystko nieustannie zmienia się, ulega kolejnym transfor-
macjom, inspiruje również pisarzy kreujących futurologiczne wizje rzeczywisto-
ści. Pozytywiści rozpoczynają eksperymenty z czasem, wielokrotnie wybiegając 
3 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, s. 151.
4 Do najważniejszych wynalazków modernizujących egzystencję mieszkańców miast należą 
m.in.: lampa naftowa (1853), lodówka (1862), maszyna do pisania (1867), telefon (1876). Istotne 
odkrycia dokonały się również w zakresie nauk przyrodniczych. W 1859 roku Darwin ogłosił teorię 
ewolucji, siedem lat później Mendel opublikował podstawowe prawa genetyki. W 1880 roku Koch 
odkrył prątki gruźlicy, a pięć lat później Pasteur po raz pierwszy zastosował szczepionki w leczeniu 
pacjentów.
5 M. Berman, op. cit., s. 445.
6 Vide J. A. Malik, op. cit., s. 399.
7 Vide Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, przeł. J. Guze, Gdańsk 1998, s. 20.
8 Vide M. Berman, op. cit., s. 11.
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w przyszłość w poszukiwaniu lepszego świata. Ich literackie fantazmaty niejed-
nokrotnie prowokują współczesnego czytelnika do porównań futurystycznych wi-
zji z rzeczywistością przełomu XX i XXI wieku. W niniejszym artykule pragnę 
porównać dwa utopijne wizerunki Warszawy pojawiające się w  Widziadłach Bo-
lesława Prusa oraz W XX wieku  Włodzimierza Zagórskiego9.
Nowela Widziadła została opublikowana w 1911 roku i wpisuje się w cykl 
utworów Bolesława Prusa, w których dostrzegamy widoczne związki z poetyką 
fantastyki. Przypomnijmy za Grzegorzem Filipem, iż w nowelach tych możemy 
„wyodrębnić dwa źródła zaburzeń postrzegania rzeczywistości: spotkanie z istotą 
nadprzyrodzoną [Zemsta (1908), Dziwna historia (1887), Historia nieprawdopo-
dobna (1910), Pleśń świata (1884)] lub odmienne stany świadomości [Nawróco-
ny (1881), Sen (1890), Widziadła (1911), Widzenie (1910)]”10.
Barbara Bobrowska podkreśla, że wizja nowoczesnej Warszawy w opowia-
daniu Prusa pojawia się epizodycznie, „ale atmosferę napięcia tworzy w nim wła-
śnie, podobnie jak u Mickiewicza, problematyka niewoli wyrażona przez Prusa 
w mowie ezopowej”11. Z kolei Janina Szcześniak konstatuje, iż „chociaż utopijny 
obraz w Widziadłach dopełnia futurologiczne wizje Mickiewicza i Prusa, to jego 
strategia nie realizuje się w ramach historii fikcyjnej, lecz utopii eskapistycznej”12. 
Autor Lalki, przedstawiając Warszawę przyszłości, dokonuje urealnienia 
zdarzeń poprzez dokładny ich opis oraz potwierdzenia świadków opisywanych 
wydarzeń. Bohaterem opowiadania Widziadła jest litewski szlachcic Wzdychajło, 
który przyjeżdża do Warszawy, aby dokonać zakupu nieruchomości. W transakcji 
handlowej mężczyźnie pomaga kolega z Syberii – Poniewolski. Razem z nim oraz 
przypadkowo spotkanym Pijankiewiczem protagoniści udają się na Stare Miasto, 
a dokładnie do winiarni Fukiera. W trakcie rozmowy obficie zakrapianej alkoho-
lem protagonista dostrzega na ścianie lokalu nowoczesny kinematograf, przedsta-
wiający Stare Miasto.
Tajemnicze urządzenie, nazywane przez mężczyzn kinematografem gadają-
cym, przedstawia siedem obrazów ukazujących jedno miejsce w różnych odstęp-
9 Włodzimierz Zagórski (1834–1902) – pseudonim Chochlik; satyryk, poeta, powieściopisarz, 
a także felietonista. Debiutował jako poeta w „Pracy” w 1865 roku. Wydawał oraz redagował pisma 
satyryczne, takie jak „Chochlik”, „Różowe Domino”. W latach 1885–1902 współpracował ze 
„Słowem”, „Kurierem Warszawskim”, petersburskim „Krajem”. Autor m.in. Pamiętnika starego 
parasola, Wilczego plemienia, Prima aprilis, O zmierzchu i świcie, Pana radcy. Przytaczam za: 
H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999, s. 490.
10 G. Filip, Fantastyczne przypowieści i humoreski Bolesława Prusa, [w:] Bolesław Prus. 
Twórczość i recepcja, red. E. Łoch i S. Fita, Lublin 1993, s. 149.
11 B. Bobrowska, Paryż, Warszawa, Kraków przyszłości (Verne, Prus i Bałucki jako fantaści-
futurolodzy), [w:] eadem, Małe narracje Prusa, Gdańsk 2004, s. 218.
12 J. Szcześniak, Literackie projekty ideału. Utopie i antyutopie pozytywistyczne, [w:] eadem, 
Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 2008, 
s. 207.
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stwach czasowych. Pierwsza wizja ukazuje XVII-wieczną Warszawę w okresie 
pełnego rozkwitu oraz dobrobytu:
Na stolikach drobiazgi z chińskiej porcelany i kości słoniowej; w kredensie srebrne talerze 
i złociste puchary [...] Wszędzie sprzęty wytworne, bogate dywany, kobiety strojne w jedwab 
i drogie kamienie, kupcy dumni, za żelaznymi drzwiami beczki srebra i złota. Bogactwo leje 
się wrotami i oknami13.
Życie w mieście przypomina krainę Eldorado; wszyscy mieszkańcy są za-
dowoleni zarówno z życia prywatnego, jak i zawodowego. Ich codzienna egzy-
stencja podporządkowana jest kultywowaniu obyczajów, zapewniających im ład 
oraz harmonię. Kobiety zgodnie z tradycją patriarchalną pracują w domu, uczest-
niczą w porannych nabożeństwach. Mężczyźni zaś troszczą się o to, aby zapew-
nić dobrobyt rodzinie. Dodatkowo pora roku (lato) tworzy atmosferę arkadyjską. 
Wizerunek ten wywołuje w Pijankiewiczu melancholię oraz tęsknotę za minioną 
epoką.
Drugi obraz przedstawia pożar Starego Miasta. Ponad domami obserwujemy 
kłęby czarnego dymu, w tle słychać dźwięk dzwonów, zapowiadających nadcią-
gającą tragedię. Domy z pierwszej wizji zostały zniszczone. W komentarzu do 
epizodu zniszczonego miasta Poniewolski stwierdza, że „lepiej [żyć – D.P.] pod 
własnymi zgliszczami aniżeli pod cudzym butem...”14. Słowa te nawiązują do sy-
tuacji politycznej, w jakiej znajdowała się Polska na początku XIX wieku. 
Kolejny obraz stanowi kontrast wobec ponurej wizji spalonego miasta. Trzeci 
epizod ukazuje miasto oraz mieszkańców celebrujących prawdopodobnie zwycię-
stwo (być może odzyskanie niepodległości). Podobnie jak w pierwszej wizji Stare 
Miasto emanuje bogactwem oraz dobrobytem. 
W historii Warszawy oprócz nieustannych walk o suwerenność kraju istot-
nym epizodem stają się epidemie, z którymi musieli walczyć mieszkańcy. Czwar-
ty obraz wyświetlany przez kinematograf ukazuje wyludnione miasto, w którym 
wszystkie domy są zamknięte, okna zaś zostały zabite deskami:
Przed ratuszem kilku żołnierzy, którzy nikomu nie pozwalają się zbliżyć, grożąc strzelaniem. 
Kilku ludzi czerwono ubranych z krzyżami na piersiach niosą mary nakryte czarnym suknem, 
na widok czego rządcy przechodnie klękają, a potem szybko uciekają15.
Epidemia dżumy w Warszawie przyczyniła się do śmierci wielu mieszkań-
ców. Kolejny obraz rozpoczyna się od sceny na rynku, na którym znajduje się 
orszak weselny:
13 B. Prus, Widziadła, [w:] idem, Nowele, opowiadania, fragmenty, t. 4, Warszawa 1949, 
s. 135–136.




[...] pan młody konno w fiołkowym fraku jedwabnym, drużbowie w barwnych strojach, cudzo-
ziemskich lub kontuszach, biało ustrojona panna młoda i jej drużki w lektykach, za nimi kilka 
ozdobnych powozów ze starszymi paniami16.
Niewątpliwie obraz ten pełni funkcję symboliczną; młoda para stanowi pre-
figurację narodzin nowej generacji, zapewniającej ciągłość pokoleń, która została 
zaburzona przez pandemię dżumy. Przedostatni epizod wyświetlany przez gada-
jący kinematograf przedstawia XIX-wieczne Stare Miasto z licznymi kramami. 
Narrator eksponuje brud oraz niechlujstwo mieszkańców Warszawy.
Wszystkie obrazy układają się w regularną sinusoidę. Po okresie dobrobytu 
następuje kryzys, upadek. Na szczególną uwagę zasługuje ostatnia wizja przed-
stawiająca Stare Miasto jako gród fantastyczny, bogaty w liczne dzieła architek-
toniczne:
Domy wszelkich możliwych, ale jasnych, delikatnych barw, okryte malowidłami i płaskorzeź-
bą niby szkatułki bezcenne. Treścią zaś malowideł: historia każdego domu i jego właścicieli 
od kilku wieków!... Rynek, zamiast zwykłych kamieni, wyłożony różnokolorową mozaiką; na 
środku śliczny ogródek płonący żywymi kwiatami. Pełno dzieci, uczniów, strojnych kobiet, 
cudzoziemców, którzy po to tylko przyjechali, ażeby zwiedzić nasze dziwo i złożyć hołd jego 
pięknościom i ciekawościom. Niektóre bowiem domy Rynku stały się muzeami zbiorów z ca-
łego kraju...17.
Przywołanie toposu ogrodu, jak zauważa Barbara Bobrowska, wprowadza 
w przestrzeń miejską wizję utopijnej arkadii opartej na szczęściu, spokoju, har-
monii równoważnej z upragnioną wolnością18. Przypomnijmy, iż topos miasta-
ogrodu niejednokrotnie pojawia się w kronikach Prusa, co niewątpliwie świadczy 
o zainteresowaniach pisarza środowiskiem naturalnym. Ewa Paczoska stwierdza, 
że:
Miasto-ogród jest oczywiście antytezą Warszawy doby postyczniowej z ogniskami zarazy 
w dzielnicach nędzy, borykającej się z niesprawną siecią komunikacyjną i skutkami zloka-
lizowania miejskich ujęć wody w okolicy wielkiego składowiska śmieci, Warszawy z Lalki 
– przygnębiająco bezstylowej, prowincjonalnej i smutnej19.
Warto podkreślić, iż pierwsze parki miejskie zaczęto zakładać w Anglii w la-
tach 40. XIX wieku20. Zwolennicy miast-ogrodów zaangażowani w ochronę śro-
dowiska naturalnego eksponowali potrzebę odnowienia relacji człowiek – natura. 
16 Ibid., s. 138.
17 Ibid., s. 139.
18 B. Bobrowska, op. cit., s. 220.
19 E. Paczoska, Ogrody Wokulskiego, [w:] eadem, Lalka, czyli rozpad świata, Warszawa 2008, 
s. 39.
20 Vide D. P. del Mar, Ekologia, przeł. J. Karłowski, Poznań 2010, s. 59.
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Nowoczesne społeczeństwo przemysłowe zerwało więzi ze środowiskiem. Dym 
unoszący się z kominów fabrycznych, zatruwający powietrze przestaje być koja-
rzony z dobrobytem materialnym, stając się poważnym zagrożeniem dla zdrowia 
oraz kondycji psychicznej jednostki egzystującej w metropolii przypominającej 
moloch. 
Pozytywiści uważali, że jedyną słuszną drogą rozwoju każdego społeczeń-
stwa jest podążanie za rozwojem technicznym. „Konfrontacja nauki z utopią, jak 
twierdzi Janina Szcześniak, stawała się impulsem do tworzenia nowych podstaw 
kultury. Literatura utopijna, rozpoznając stan cywilizacji i kultury polskiej w kon-
tekście europejskim, ukazywała alternatywny obraz świata wobec powszechnych 
niepokojów związanych z kryzysem politycznym, cywilizacyjnym i duchowym 
kultury”21. Złudne marzenia o szczęściu oraz idealnym miejscu na ziemi pogłębia-
ją rozczarowanie ludzką egzystencją. Świat naznaczony jest cierpieniem, a sko-
ro zamieszkują go niedoskonałe istoty, niemożliwa jest jego naprawa. Człowiek 
końca XIX wieku traci nadzieję, iż rozwój technologiczny może przyczynić się 
do stworzenia idealnego państwa. Po okresie, w którym nastąpił boom technolo-
giczny, paradoksalnie zaczął się okres stagnacji. Dariusz Trześniowski konstatu-
je, że „nauka doprowadziwszy Ziemię do gospodarczego rozkwitu, nie zdołała 
odpowiedzieć na fundamentalne pytania o naturę i sens życia, zapełnić pustki po 
śmierci religii, nie potrafiła w konsekwencji poprowadzić człowieka do jakiejś 
spodziewanej formuły Raju Odzyskanego”22. 
Uogólnieniem wizji miasta-ogrodu „zdaje się być alegoryczne porównanie 
Warszawy (z jej sercem – Starym Miastem) do kępy na środku Wisły, która co 
roku bywa pod wodą, ale też co roku wydobywa się na jej powierzchnię”23. Dzieje 
Starego Miasta kończą się optymistycznie. Futurystyczna wizja miasta korespon-
duje z obrazem sielankowym, w którym priorytetem w życiu mieszkańców jest 
dążenie do harmonii z przyrodą. Prus kreuje wizję społeczeństwa ekologiczne-
go, żyjącego na co dzień bliżej natury. Pojawiający się na środku rynku „ogró-
dek płonący żywymi kwiatami” świadczy o umacnianiu więzi mieszkańców ze 
środowiskiem naturalnym. Nowoczesne społeczeństwo dokonało rewizji swoich 
poglądów na temat miejsca człowieka w ekosystemie, zastępując opozycję czło-
wiek-natura teorią współpracy, współbycia i kolaboracji24. Być może futurolo-
giczna wizja Warszawy w Widziadłach jako miasta ekologicznego, w którym pa-
nuje harmonia między człowiekiem a naturą, stanowi alternatywę pisarza wobec 
bezdusznej Mechanicznej Cywilizacji25.
21 J. Szcześniak, [wstęp do:] eadem, Pozytywistyczne inne światy..., s. 14.
22 D. Trześniowski, Młodopolskie źródła fantasy. Trylogia księżycowa Jerzego Żuławskiego, 
[w:] Fantastyka XIX i XX wieku. Granice i pogranicza, red. J. Szcześniak, Lublin 2007, s. 52.
23 B. Bobrowska, op. cit., s. 219.
24 Vide E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 31.
25 Vide J. Jedlicki, op. cit., s. 34–36.
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Odmienną wizję społeczeństwa technokratycznego, epatującego niesamowi-
tymi wynalazkami technicznymi odnajdujemy w powieści Włodzimierza Zagór-
skiego. Akcja W XX wieku rozgrywa się w 1993 roku. Fabuła utworu nawiązuje 
do romansu z elementami powieści przygodowej. Główny bohater – Czarny Tu-
lipan – to 159-latek, znudzony monotonną egzystencją, poszukujący „siostrzanej 
duszy”. Po zażyciu poczwórnej dawki skoncentrowanej „Vitaliny” (nowoczesne-
go eliksiru młodości) rozpoczyna wędrówkę po mieście w poszukiwaniu wra-
żeń. Jego monotonną egzystencję zakłóca panna Niezabudka, której w 1856 roku 
złożył obietnicę małżeństwa. Bohaterka po przeczytaniu wiersza poety, opubliko-
wanego w „Kuryerze”, postanowiła odnaleźć mężczyznę. Zgodnie ze schematem 
romansowym w trakcie pobytu w restauracji Czarny Tulipan, oglądając w elektro-
telefotoskopie wydarzenia rozgrywające się w Paryżu, zakochuje się w tajemni-
czej kobiecie podróżującej powozem. Co więcej, mężczyzna w cudowny sposób 
ratuje kobietę przed zderzeniem się z elektrowozem. Podobnie jak w wielu ro-
mansach, Czarny Tulipan stara się odnaleźć ukochaną, a wszelkie działania ma-
trymonialne utrudnia mu panna Niezabudka. Fabuła utworu nie jest oryginalna, 
jednak współczesnego czytelnika intrygują pomysły autora dotyczące nowocze-
snego życia mieszczan u schyłku XX wieku.
Dzięki odkryciu Vitaliny mieszkańcy Warszawy stali się nieśmiertelni. War-
to podkreślić, że lęk przed starością i śmiercią to cechy typowe dla społeczeń-
stwa narcystycznego 26. Christopher Lasch, charakteryzując Amerykanów, zwró-
cił uwagę, iż są oni niezwykle pesymistycznie nastawieni wobec przyszłości. To 
jednostki poszukujące celu w życiu, odczuwające niepokój dotyczący zbliżającej 
się klęski. Jedynym skutecznym mechanizmem chroniącym społeczeństwo przed 
autodestrukcją oraz permanentną depresją jest wzmożona konsumpcja, będąca 
skutkiem niezaspokojonego pożądania27. Współcześni ludzie pragną doświadczyć 
chwilowej iluzji bycia szczęśliwym; nieustanną konsumpcją zaś próbują wypeł-
nić wewnętrzną pustkę. Społeczeństwo narcystyczne, obawiając się starości, po-
dejmuje walkę z nieuniknionym procesem starzenia się. Niezaspokojony głód, 
bezcelowość egzystencji wypełniana licznymi nowościami to obsesje jednostki, 
która przestała się interesować własnym ego, „popadając w delirium pożąda-
nia”28. Niewątpliwie cechy społeczeństwa narcystycznego posiadają mieszkań-
cy Warszawy ukazani w powieści Zagórskiego. Regularne zażywanie Vitaliny 
wpływa pozytywnie nie tylko na wygląd fizyczny, ale również na ich stan umy-
słu. Pod wpływem działania eliksiru młodości w protagoniście „[...] zbudził się 
26 Vide Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing 
Expectations, New York-London 1991, s. 33.
27 Ibid., s. 14–17.
28 Ibid., s. 28; tłum. własne – D. P. 
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głód życia i użycia”29. Kierowany popędami bohater poszukuje idealnej kobiety, 
odwiedza m.in. tajemniczy lokal, w którym jako kelnerki pracują automatyczne 
syreny:
Flirt z automatyczną syreną nie zagrażał małżeńskiemu szczęściu wtedy nawet, gdy się go 
dopuszczał słomiany wdowiec. Ten i ów mógł, poglądając w czarne lub niebieskie oczy rybo-
dziewicy, z czystem sumieniem śnić platoniczy sen rozkwitającej róży, do pokłucia się realny-
mi kolcami nie było w tym wypadku żadnej sposobności! Jednem słowem był to wynalazek 
zabezpieczający spokój rodzinny30.
Nawiasem mówiąc, wizja kelnerek-robotów przypomina futurystyczną kor-
porację przedstawioną w powieści Davida Mitchella Atlas chmur. Metaforą spo-
łeczeństwa konsumpcyjnego staje się jadłodajnia „Papa Song”, wykorzystująca 
pracowników (klony) do ciężkiej pracy. Podobnie jak w wizji Zagórskiego kel-
nerki zostały zaprogramowane zgodnie z ustalonymi wzorcami normatywnymi, 
eliminującymi takie cechy jak: indywidualizm, spontaniczność czy oryginalność.
Wracając do utworu Zagórskiego, z Vitaliny korzysta również Julian Ochoro-
wicz (przyjaciel protagonisty), przebywający w Afryce i polujący na hipopotamy 
Henryk Sienkiewicz oraz autorka Meira Ezofowicza, przygotowująca się w War-
szawie do benefisu na swoją cześć. 
W powieści Zagórskiego ważną rolę odgrywają nowoczesne urządzenia tech-
niczne udoskonalające życie bohaterów, skazanych na nieśmiertelność. Protago-
niści komunikują się za pomocą nowoczesnych telefonów, umożliwiających nie 
tylko rozmowę ze wszystkimi ludźmi na świecie, ale również kontakt wzrokowy. 
Były to:
[...] olbrzymie z elektrotelefotoskopami połączone mikrofony, znoszące niejako przestrzeń 
między tymi, co za ich pośrednictwem toczyli ze sobą rozmowę, bez względu na to, czy ich od 
siebie dzieliły setki mil czy tysiące. Słowem były to niby spotęgowane oczy i uszy przenika-
jące wszelkie zapory, a widzące i słyszące wszystko, co się działo w obrębie umieszczonego 
na stacji odbiorczej aparatu31.
Wśród ciekawych wynalazków wykorzystywanych w codziennym życiu 
na uwagę zasługuje urządzenie elektrotelefotoskopowe, przywodzące na myśl 
współczesną sieć internetową. Urządzenie to znajduje się w każdym lokalu; za 
pomocą szeregu błyszczących guziczków mieszczanie łączą się z całym światem. 
Przyrząd ten w magiczny sposób poszerza pole widzenia w nieskończoność, dzię-
ki czemu w każdej chwili można sprawdzić, czym zajmują się ulubieni celebryci 
(np. Sienkiewicz), czy też obejrzeć najnowszą ekranizację sztuki Szekspira. Za-
29 W. Zagórski, W XX wieku. Fantazya humorystyczna, Warszawa 1896, s. 15.
30 Ibid., s. 43–44.
31 Ibid., s. 57.
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możni mieszkańcy Warszawy posiadają podobny aparat w domu, wyświetlający 
przedstawienia teatralne z najwybitniejszymi aktorami, jak Rossi czy Modrze-
jewska.
Ważną rolę odgrywają również fonografy informujące na temat najnowszych 
wydarzeń z kraju oraz ze świata. Urządzenia te przypominają współczesne me-
dia poszukujące kontrowersyjnych informacji, na które istnieje silne zapotrzebo-
wanie w społeczeństwie. Nawiasem mówiąc, społeczeństwo narcystyczne żyje 
w kulcie celebrytów. Nowoczesny podmiot odrzuca banalność i rutynowość eg-
zystencji, marzy o byciu sławnym, niekiedy identyfikując się z gwiazdą. Od kiedy 
społeczeństwo żyje wyłącznie teraźniejszością, jak podkreśla Jim Hougan, nale-
ży skupić się na własnej, indywidualnej egzystencji, której istotnym składnikiem 
staje się publiczność32. Osobowości narcystyczne pragną intensywnych uczuć, 
chwilowej iluzji szczęścia, bezpieczeństwa, dobrobytu oraz adoracji, której oczy-
wiście dostarczają mass media. Przypomnijmy chociażby scenę, w której protago-
nista udaje się do sądu z powodu procesu wytoczonego przez pannę Niezabudkę, 
oskarżającą go o niedotrzymanie obietnicy małżeńskiej. Rozprawa sądowa gro-
madzi licznych przedstawicieli prasy krajowej, jak i zagranicznej. Za pośrednic-
twem fonograficznych dzienników informacje o procesie szybko rozniosły się po 
mieście. Mieszkańcy Warszawy schyłku XX wieku żyją w świecie skandali oraz 
sensacji. O ich konsumpcyjnym stylu życia świadczą olbrzymie plakaty reklamo-
we, umieszczane na gęstych chmurach zasłaniających widnokrąg. Ogłoszenia te 
dotyczą głównie nowych lokali oraz nowości wydawniczych. Między poszcze-
gólnymi firmami istnieje bezwzględna rywalizacja o klienta:
Nagle błysnęło w chmurze, na której rozpościerało się ogłoszenie Exsiccatora; ognisty grom 
wystrzelił z jej łona, godząc w sam środek anonsu Gudronitu. Gudronit oczywiście nie po-
został dłużny swojemu wrogowi i odstrzelił mu się siarczystym piorunem, którego odgłos 
stokrotnie powtórzyły echa. Exsiccator odpowiedział mu na to nowym strzałem33.
W roku 1993 zmienia się także sposób podróżowania. Zagórski podkreśla, 
że nowoczesne społeczeństwo zastąpiło dorożki elektrycznymi maszynami, które 
paradoksalnie okazały się być tańsze. Niestety u schyłku XX wieku konie zostały 
zjedzone przez mieszczan. Ponura wizja świata bez zwierząt jest rezultatem bez-
myślnej konsumpcji mięsa, która, jak pisze Peter Singer, „jest klasycznym przy-
padkiem poświęcania interesów jednych istnień (w tym przypadku godnego życia 
– i samego życia) w celu realizacji naszych trywialnych interesów”34.
Celebryci podróżują elektropegazami; mieszkańcy w codziennej komunika-
cji wykorzystują balonowe omnibusy, które odlatują z „niewielkich przystani na-
32 Ch. Lasch, op. cit., s. 5.
33 W. Zagórski, op. cit., s. 53.
34 Cyt. za: D. P. del Mar, op. cit., s. 169.
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powietrznych”. Dzięki tym urządzeniom zostały zniesione bariery, o których była 
mowa choćby w Lalce Prusa (m.in. marzenia o maszynie latającej).
Na uwagę zasługują nowoczesne lokale położone na dnie Wisły, często od-
wiedzane przez klientów za pomocą specjalnych pneumatycznych tub znajdują-
cych się na Saskim Placu. Do najpopularniejszych miejsc należą olbrzymie krysz-
tałowe pałace, w których znajdują się teatry, restauracje, cukiernie, urządzone 
zgodnie z obowiązującymi trendami w sztuce. Mieszkańcy stolicy u schyłku XX 
wieku to ofiary szeroko pojętej komercjalizacji. W celu uniknięcia doświadczenia 
absurdu istnienia powszechnym substytutem staje się wzmożona konsumpcja:
Miejsce sensu zajmuje rozrywka, pieniądz, sukces, prestiż, wzrost, obfitość w formie fizycz-
nej, technicznej i ekonomicznej; nowoczesne społeczeństwo roszczeniowe pociesza się sma-
kołykami w smutku wywołanym przez deficyt sensu. Ponieważ życie, w którym żyjemy, jest 
puste, pragniemy, by ono i wszystko w nim było co najmniej podwojone35.
Kolejne wizyty w sklepach, zwane przez George’a Ritzera „świątyniami kon-
sumeryzmu”36, pozornie zaspokajają potrzeby jednostki, pełniąc funkcję kompen-
sacyjną, będącą projekcją tego, czego nie można uzyskać w życiu doczesnym.
Warto podkreślić, że nowoczesne lokale w Warszawie niewątpliwie nasuwa-
ją skojarzenia z najsłynniejszą budowlą epoki wiktoriańskiej, jaką jest szklane 
centrum wystawowe wybudowane w 1851 roku w Hyde Parku (zwane Pałacem 
Kryształowym). Budowla ta z lotu ptaka przypomina katedrę postawioną do góry 
nogami. Pałac ten jest symbolem dobrobytu oraz potęgi Anglii. Podążając tym 
tropem, możemy stwierdzić, iż kryształowe pałace w Warszawie w roku 1993 
świadczą o wysokim statucie materialnym Polaków oraz ich dominacji w świecie 
nauki. Do wybitnych naukowców należy Ostoja, sławny mechanik, który zbudo-
wał ptero-stat (olbrzymi latawiec w kształcie ptaka, poruszający się z prędkością 
do 100 kilometrów na godzinę).
Warszawa staje się metropolią, której mieszkańcy uwikłani w wir moderni-
tas, doświadczają wewnętrznego rozszczepienia; muszą przestrzegać najważniej-
szej zasady – pozostania w ruchu. Warszawa „kipi ruchem i życiem”, przypomi-
nając również nowoczesny Paryż, który autor powieści porównuje do wrzącego 
ludzkiego mrowiska.
Utopia w utworze Zagórskiego posiada znamiona systemu totalitarnego, 
kontrolującego umysły obywateli za pomocą najnowszych wynalazków technicz-
nych. Mieszkańcy w poszukiwaniu interesujących informacji na temat innych 
osób korzystają z Międzynarodowego Biura Wywiadowczego. Protagonista wy-
najmuje detektywa, który ma zgromadzić dostępne informacje na temat tajemni-
35 O. Marquard, Apologia przypadkowości, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 39–40.




czej kobiety podróżującej tradycyjnym powozem po bulwarze w Paryżu. Z usług 
tej organizacji korzysta również panna Niezabudka, pragnąca zdobyć adres za-
mieszkania Czarnego Tulipana.
Na uwagę zasługuje również Londyńskie Towarzystwo Dla Poszukiwań Psy-
chicznych, którego filia znajduje się w Warszawie. Pracownicy tej organizacji zaj-
mują się wyjaśnianiem telepatycznych zjawisk oraz analizą snów. Pod redakcją 
doktora Myersa wydawany jest miesięcznik opisujący niezwykłe przypadki. Nie-
pokój wzbudza Międzynarodowe Stowarzyszenie Magnetycznych Połączeń, któ-
rego przewodniczącym jest wybitny psycholog – Julian Ochorowicz. Pracownicy 
ośrodka badawczego penetrują ludzkie umysły „[...] za pośrednictwem magne-
tycznego współczucia”37. Każdy członek tego towarzystwa może sprawdzić myśli 
drugiego człowieka, deklarując zachowanie dyskrecji. Proces ten rozpoczyna się 
od wprowadzenia bohatera w stan uśpienia przy wykorzystaniu  medium o mocy 
trzech tysięcy mesmerów:
Zdawało mu się, iż prąd jakiś potężny wnika w ustrój jego, porywa go i unosi w jakąś nieskoń-
czoność różowego świty, w jakieś bezmiary, liliową napełnione wonią [...] Wreszcie znalazł 
się duchem w pokoju tej, która była jego drugiem „Ja” i uzupełnieniem jego istoty38.
Naukowcy, opierając się na XIX-wiecznych badaniach dotyczących myśle-
nia (jako procesu dynamicznego wywołującego w mózgu ruch drobinkowy, który 
następnie promieniuje na zewnątrz organizmu), opatentowali mechanizm ułatwia-
jący zawieranie związków małżeńskich:
Tak to się zawsze mówi, gdy się jest zakochanym – odparł uczony – Później dopiero przycho-
dzi rozczarowanie!... Otóż przed tem rozczarowaniem można się ustrzec za pośrednictwem 
„Biura magnetycznych połączeń”. Wierz mi, od czasu jak istnieje ten zakład, przestało już 
małżeństwo być ciuciubabką i loteryją. Każdy wie z góry, co bierze i na co miliony stadeł, 
które się kojarzy dopiero po uprzednim wejściu w magnetyczny związek, niema ani jednego, 
któreby się czuło nieszczęśliwem39.
Organizacja ta przypomina współczesne portale randkowe, mające zminima-
lizować rozczarowania dotyczące wyboru kandydata / kandydatki na męża / żonę. 
Słowa uczonego wywołują niepokój czytelnika ze względu na zawarte w nich 
przesłanie o przedmiotowym traktowaniu kobiet. Mimo postępującej moderniza-
cji całego miasta oraz społeczeństwa egzystencja w roku 1993 podporządkowana 
jest tradycji patriarchalnej, co zresztą niejednokrotnie podkreśla sam autor. Opi-
sując najnowsze wynalazki modyfikujące codzienną egzystencję, konstatuje, że 
zostały one „[...] dokonane przez dumnych synów [podkr. – D.P.] XX wieku”40. 
37 W. Zagórski, op. cit., s. 68.
38 Ibid., s. 69.
39 Ibid., s. 43–44.
40 Ibid., s. 14.
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Rola kobiet w futurystycznym społeczeństwie nie różni się wcale od wizerunku 
obowiązującego w drugiej połowie XIX wieku. Dalej dominują one w przestrzeni 
domu, troszcząc się o rodzinę, zapominając o swoich marzeniach zawodowych. 
To mężczyźni tworzą historię, są odkrywcami nowych wynalazków oraz lekarstw. 
Niestety w powieści Zagórskiego kobiety są ciągle „niewidzialne” w świecie na-
uki oraz techniki.
O deprecjacji kobiet świadczą również poglądy naukowców na temat starych 
panien. Bohater W XX wieku posługuje się utartymi stereotypami, zgodnie z któ-
rymi kobiety te czują „[...] żal do całego świata, z powodu że je ominęło małżeń-
skie szczęście [...]”41. Co więcej, naukowcy w roku 1993 twierdzą, iż stare panny 
to odrębny rodzaj ludzi, który rozmnaża się przez samorództwo42. Przypomnijmy, 
że teoria abiogenezy, wedle której żywe organizmy powstały z materii nieoży-
wionej, została obalona przez Ludwika Pasteura. Francuski chemik i prekursor 
mikrobiologii stwierdził, iż samorództwo nie istnieje nawet w przypadku bakterii. 
Pogląd ten w stosunku do starych panien jest niezmiernie krzywdzący, ponieważ 
z góry zakłada ich podrzędną (nacechowaną pejoratywnie) funkcję względem do-
minujących mężczyzn.
Futurystyczna wizja Warszawy w opowiadaniu Prusa posiada znamiona uto-
pijne, z kolei w powieści Zagórskiego budzi niepokój, ponieważ zawiera cechy 
systemu totalitarnego (m.in. upoważnione organy kontrolują myśli oraz uczucia 
mieszkańców dwumilionowej metropolii). Warszawa przyszłości u Prusa przypo-
mina miasto-ogród, a jej mieszkańcy tworzą społeczeństwo ekologiczne, „nasta-
wione na kształcenie wrażliwości ekologicznej i wychowanie człowieka w duchu 
empatii wobec innych form istnienia”43. Człowiek odnowił relacje ze światem 
natury, gdyż dostrzegł fakt, iż jest on istotnym elementem ekosystemu. Nowo-
czesne społeczeństwo autora Lalki, pamiętając że długotrwała interwencja czło-
wieka powoduje degradację natury, dąży do życia w harmonii z całym światem. 
Innowacyjne wynalazki w utworze Zagórskiego wprowadziły człowieka w demo-
niczną epokę. Cudowny świat okazał się jednocześnie przerażający ze względu 
na niekontrolowany rozwój nauki. Egzystencja w futurystycznym mieście opiera 
się głównie na produkcji oraz konsumpcji, zmuszając jednostki do symbolicznej 
walki o zadomowienie się w nieustannie zmieniającej się rzeczywistości.
41 Ibid., s. 81.
42 Ibidem.




This article analyses futurological visions of Warsaw presented in  Widziadła, a short story 
written by Bołeslaw Prus, and in W XX wieku, a novel written by Włodzimierz Zagórski. Prus as 
a creator of a futuristic utopia presents Warsaw as a “fantastic town”; it is a modern ecological 
city in which human and nature live in harmony. Different vision of the capital of Poland presents 
Zagórski in the novel W XX wieku. Warsaw in the year 1993 recalls a futuristic city where the 
most important role play modern technological inventions. Zagórski’s vision concerns the readers 
because it contains elements typical for totalitarian system (for example, some organisations that 
control townspeople’s thoughts and deeds).
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STRESZCZENIE
Tematem niniejszego artykułu są futurologiczne wizje Warszawy przedstawione w opowiadaniu 
Widziadła Bolesława Prusa oraz w powieści W XX wieku Włodzimierza Zagórskiego. Prus jako 
twórca utopii futurospektywnych ukazuje Warszawę jako „gród fantastyczny”; to nowoczesne 
miasto ekologiczne, w którym panuje harmonia między człowiekiem a naturą. Odmienny wizerunek 
stolicy Polski przedstawia Zagórski w powieści W XX wieku. Warszawa w roku 1993 przypomina 
futurystyczne miasto, w którym kluczową rolę odgrywają nowoczesne wynalazki techniczne. Wizja 
Zagórskiego budzi niepokój, ponieważ zawiera ona znamiona systemu totalitarnego (m.in. w postaci 
organizacji kontrolujących myśli oraz działania mieszczan).
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